Зал стояв на вусах

17.07.09 Ярослав ЗАБАЛУЄВ

У Москві аншлаговий концерт дали Нік Кейв і The Bad Seeds: багатотисячний натовп не боявся померти і волала до небес, а артист біснувався краще, ніж в кращі часи, співав головні пісні і всім своїм виглядом пояснював, навіщо все-таки збрив вуса.

Так вийшло, що останні два тижні московського концертного життя були так чи інакше присвячені іпостасі рок-музики, що театралізується. Спершу при порожненькому залі обсипали гладіолусами Морріссі, потім були не менш схильні до шизофренічного звукового балету Mercury Rev, а зараз цей спонтанний фестиваль фінішував концертом «короля чорнила», як він сам себе величає, Ніка Кейва і його The Bad Seeds.

З чуток, квитків в касах в день концерту залишалося ще більше, ніж на Моза, проте до початку концерту зал чудовим чином був забитий майже під завязку.

Помаринував гарненько пропарених в останні дні москвичів, The Bad Seeds вийшли на сцену. Кейв, одягнений в акуратну «трійку», побачивши аншлаг, тільки що свиснув і без зайвого конферансу висадив публіку нервовим нойз-панковим хітом «Tupelo». «Парк культури» такий розвиток подій припускав, проте темп, в якому Кейв будував подальшу програму вечора, ніяким прогнозам не піддавався. Піддавши жару заголовною піснею з останнього альбому «Dig, Lazarus, Dig!!!», музиканти узяли публіку за грудоньки пачкою хітів. Після обов'язкової програми для ніжних серцем у вигляді «Red Right Hand» і «Henry Lee» група легко і без жодного розгону обрушилася на слухачів бронебійною «Mercy Seat». Від давнішньої, але ні краплі не застарілої напруженої балади про електричний стілець, серця і інші органи забилися в потрібному ритмі, а тисячі глоток самозабутньо підвивали рефрен «and I'm not afraid to die». Артист, дарма що через пару місяців відзначить п'ятдесят другий день народження, від пастви не відставав, скакав, загрожував пальцем.

Біснувався, загалом, як в минулі роки, коли заважав героїн з бурбоном, якщо не краще.

До речі, животрепетне питання про те, навіщо він збрив свої розкішні вуса, вирішилося сам собою. Річ у тому, що на шостому десятку він ніби перетворився на такого Бенджаміна Баттона – помолодшав настільки, що представницька «підкова» тільки заважала. На обличчі його можна було знайти деяку кількість зморшок, проте говорили вони швидше не про вік, але про мудрість, чи що. Що стосується решти музикантів, то візуально нинішній склад The Bad Seeds близький до абсолютної досконалості. Переважно бородаті скуйовджені чоловіки на чолі з нинішнім фаворитом Кейва, мультиінструменталістом Ворреном Елісом, виглядають натуральною трупою бродячих проповідників-психопатів.

Головне, що і грають приблизно так само.

Дві барабанні установки, дві гітари і клавіші створюють ідеальний фон для гарячкових кейвовських проповідей і звучать рівно як треба: обпалююче сухо, шумно і трохи розхитано, але так, що від мурашок не втекти. Можна, звичайно, сказати, що криваві історії про відрубану руку і утоплеників є якимсь естетським варіантом піонерських страшилок, але живцем вони справляють справді дивовижне враження.

Річ у тому, що інструментарій Кейва простий: небагато пристрасті, трохи страху, небагато смерті, щіпка болю. Але в кожній з підвладних сфер він настільки органічний і віртуозний, що кожна страшилка звучить швидше заклинанням, дії якому чинити опір неможливо.

Час від часу, втім, натиск і скрегіт змінявся баладами на зразок «Straight to You» або епічної «Weeping Song». У другій половині концерту трапився ще один вибух у вигляді тієї, що потихеньку розігналася до вильоту в найближчі шари атмосфери «Papa Won't Leave You Henry».

Вихід на біс довелося почекати – техніка готувала сцену до фіналу.

Поцікавившись у публіки, що б таке зіграти, Кейв одержав у відповідь самотній крик з проханням виконати «Get Ready For Love», яка і була негайно виконана. Дійсною ж фінальною крапкою стала програмна пісня «We Call Upon The Author» – напружений розмовний номер для хорового виконання, звернений безпосередньо до того, хто все це придумав, з проханням пояснитися. Дещо переповнена порожнечами в студійному вигляді, живцем пісня добрала необхідну вагу, а волаючий до небес натовп став значною крапкою в двогодинному уявленні.